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De como Sir Alee Guiness hizo un puente





DE COMO SIR ALEC GUINESS 
HIZO UN PUENTE 
A propósito del film de Lean 
lHE BRIDGE ON THE RIVER KWAI (1957) 
Alberto Casal 
Y ya puestos, David Lean, un peliculón. Porque de eso se trata aquí, de un peliculón. Que 
así era como siempre convocaba a asamblea de casero entusiasmo cinéfi lo mi padre cada 
vez que destilaban vapores épicos aquellas sucesivas telas grises de los setenta. Mucho an-
tes del imperio de los trinitrones. "Hombre, hoy dan (como si nos lo regalasen) un pe li-
culón" -decía nuestro padre- y ya todos clavados en la sala del ser y del estar. Hipnoti-
zados por Los SIETE MAGNIFICOS, LA GRAN EVASION, EL HALCON y LA FLECHA, 55 DIAS EN PEKIN, LA DILI-
GENCIA, GUERRA y PAZ, MURIERON CON LAS BOTAS PUESTAS ... hasta una casi infinita procesión de fe-
1 icidades domésticas con glorioso celuloide. En la que por supuesto ocupará un lugar 
preferente la pólvora, el sudor e ingenio derrochados en e l por siempre totémico puente 
made in Lean & Guinness. 
Desde mediados de la década de los cincuenta, 
andaba Hollywood empeñado en un -por en-
tonces- desigual duelo con la tenaz prolife-
ración de las pequeñas pantallas. Un tira y 
afloja de los grandes estudios USA resis-
tentes a abandonar el pedestal de sus años 
dorados frente a la voraz competencia de las 
televisiones, abonó el terreno para colosales 
superproducciones y sobredosis de especta-
cularidad épica. (Nota 1) Román Gubern re-
lata con eficacia docente aquellos años de 
búsqueda y reconversión del cine norteame-
ricano bajo el impacto de la televisión en su 
breviario CIEN AÑOS DE CINE (vol. ll, págs. 
70 y sgs.): "Las pantallas gigantes fueron 
utilizadas también como arma comercial con 
la nueva institución de los drive-in (cine-
aparcamiento ): 100 en 1946, 4 .700en1960, 
que combinaban dos pasiones del nortea-
mericano: El automóvil y la fruición comu-
nitaria de las imágenes desde la intimidad 
de su propio vehículo (sucedáneo del propio 
hogar)" . 
Tiempos del technicolor y del CinemaS-
cope en un lujurioso imperio para los senti-
dos: ¿Crisis ... qué crisis? venían a predicar 
las nuevas versiones de Los DIEZ MANDA-
MIENTOS por Cecil B. De Mille (1956) o de 
BEN HuR según Wiliarn Wyler, tres años des-
pués (1959). Entre ambos hitos -en 1957- se 
erigió con producción de Sam Spiegel para 
HORIZON PICTURES de la Columbia, EL PUEN-
TE SOBRE EL RIO KWAI. Película del realiza-
dor británico David Lean que reviste los atri-
butos del mito. (Nota 2) E/film acaparó sie-
te de las preciadas estatuillas en la edición 
David Lean 
del año 1957 en que asimismo Hollywood 
premió a J oanne Woodward como mejor ac-
triz en LAS 3 CARAS DE EVA. SAYONARA de Jos-
hua Logan-con 1 O nominaciones-se lle-
vó sonido, dir. artística y actor y actriz se-
cundaria. Peli en la que Marlon Erando fue 
el gran derrotado ya que precisamente Alee 
Guinness sería el Osear al mejor actor ese 
año. Los otros seis galardones se fueron al 
río Kwai: mejor película, director,fotogra-
fía, guión, montaje y música hasta comple-
tar los siete-oscars-siete que coleccionó es-
ta obra de Lean. 
Oscarizada por la Academia hasta la le-
yenda y aclamada por público y crítica, ha 
devenido -a casi ya cuatro décadas vista-
en uno de esos títulos elegidos para la gloria 
en el cine mundial. Filmes que llevan tatua-
das de por vida las cinco estrellitas esas de 
"obra maestra" en las secciones de crítica de 
los diarios. Un peliculón, vaya, de los que 
adora mi padre. Con ese soniquete indeleble 
en la banda sonora de Malcolm Arnold, cuan-
do el cautivo regimiento inglés del Coronel 
Nicholson -rendido en 1943 a los japone-
ses en el frente de Birmania- entra en la 
pantalla y en la película desfilando a pleno 
pulmón en un único silbido que irá in cre-
cendo con la orquesta. En fin, de esas pelí-
culas en estado de gracia que uno llevará pues-
tas en la retina de por vida. Amén. 
Acaso convendría resaltar -antes de me-
ternos en mayores honduras y situarla junto 
a coétaneas, o no, producciones del género 
bélico- que el filme de Lean no sólo res-
ponde a ese su carácter monumental, refe-
rencial además dentro de las ya mentadas co-
ordenadas de época, a finales de los "fifties". 
Me explicaré. Sí, es cierto que más que una 
película, al revisarla, uno puede tener la sen-
sación de contemplar un acontecimiento. Por 
tres razones. 1: No en vano EL PUENTE SOBRE 
EL RIO KWAI es toda una superproducción 
que en su día superó los tres millones de dó-
lares, rodada en Siam en escenarios natura-
les durante un intensísimo, agotador, año de 
trabajo. 2: Con un casting ejemplar sobre el 
que volveremos: Heroico reparto estelar, afi-
nadísimos secundarios y ese proverbial re-
trato de grupo compuesto por una pléyade de 
esforzados cautivos aliados silbando al tra-
bajar para el enemigo nipón en mitad de la 
selva birmana, mientras lejos resoplaba la IIª 
Guerra Mundial. y 3: El hecho de suponer 
esta celebérrima obra de Lean un decidido 
giro genérico en la propia trayectoria del ci-
neasta británico. Algo así como un tránsito 
de continuidad desde la lírica hacia la epo-
peya. Con este puente sobre el Kwai, edifi-
cado argumentalmente sobre la novela ho-
mónima de Pierre Boulle por la que discu-
rren las bien turbulentas aguas de la IIª G.M., 
David Lean apuesta por un "buenos tiempos 
para la épica" como demostrará con creces 
-y más de algún exceso, por cierto- a par-
tir de 1957 en todas y cada una de sus pelí-
culas posteriores. O sea que para mí clara-
mente habría un antes y después de K wai, en 
el cine de Lean. 
(Nota 3) Sin entrar en muchos detalles 
-ésto no es lugar para ello-- el hemisti-
quio que es Kwai en la filmografía de Lean 
queda a las claras si recordamos títulos su-
yos anteriores (THIS HAPPY BREED, 43, BLIT-
HE SPIRIT, con un impagable Rex Harrison, 
45, el inolvidable BREVE ENCUENTRO que abra-
saba de amor reprimido a Celia Johnson y 
TrewordHoward en lluvioso, tristísimo blan-
co y negro de postal ferroviaria 
-también en el 45-, su personal lectura 
dickensiana en OLIVER Tw1sr, 47, o las deli-
ciosas locuras de verano de Katharine Hep-
burn traídas de Italia en el 55, SuMMERTIME). 
Después de Kwai, la fibra épica de Lean se 
dispara. Le sube la bilirrubina y segrega -
eso sí, en cada entrega tomándose más tiem-
po, con absoluta parsimonia-una y otra vez 
la misma película creeando una novelesca 
saga de genuino aroma Lean en diferentes 
episodios ejemplares. Sin prisas se consagra 
como director-emblema de un cierto roman-
ticismo y del larguísimo metraje. Inmensos 
culebrones de qualité que jalonan toda la dé-
cada de los sesenta y se asoman a la de los 
70 hasta reunir una colección de clásicos po-
pulares en gruesos tomos de celuloide. (En 
fin, la especie de trilogía que son los LAw-
RENCE DE ARABIA, 62 , DOCTOR ZHIVAGO, 65 y 
LA HIJA DE RYAN, 70. y elforsteriano PASAJE 
A LA INDIA que lo devuelve a las cámaras tras 
quince años de silencio, en 1985.). 
Y es que la particular odisea de Alee Guin-
ness y sus muchachos es épica en estado pu-
ro, servida en soberbio espectáculo visual. 
Pero su alcance último -además del que 
supone en las repercusiones que obviamen-
te tuvo tanto en el "cine de la IIª Guerra" 
En esta página y Ja anterior: 
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como en el libro de estilo del propio Lean pa-
ra sus futuras producciones- va más allá de 
ese sumum cum laude que obtiene "Kwai" 
manejando con maestría el vocabulario de 
género de otras "hazañas bélicas" que nos ha 
venido contando el cine. Un monumento fíl-
mico, sí, pero cuyo especial tirón acaso re-
sida en la otra orilla de este pluscuamperfecto 
río de celuloide. Y no sólo en la matemática 
intriga novelesca que lo articula. O en la re-
lojería de precisión de su calculada ceremo-
nia pirotécnica. O en la coartada de su añe-
jo exhibicionismo patriótico. No está en el 
eco de la dinamita su más eficaz onda ex-
pansiva. Para mí está lejos del género béli-
co, del cine-espectáculo, su más poderosa ar-
tillería de recursos. Es la tensión de los ca-
racteres, la atracción fatal de los opuestos y 
sus códigos de valores, la situación-limite .. . 
O sea una vigorosa lección moral sobre la 
humanidad y el absurdo de la guerra en un 
diálogo-combate cuerpo a 
Douglas para el cuarto título en la filmo -
grafía de Kubrick que en realidad es su obra 
inaugural. Por cierto, una película también 
de 1957. Como el Kwai de Lean. 
El puente de Lean/Guinness es una pelí-
cula en la que coexisten complementaria-
mente dos niveles argumentales. Casi diría-
mos que dos subgéneros del cine bélico: Es 
película "de campo de concentración" pero 
a la vez es filme "de misión saboteadora". 
Una segunda línea de acción que progresi-
vamente irá cobrando protagonismo hasta 
unificarse en una especie de "finale con tut-
ti", para propiciar un memorable final hi-
pertenso en el "puente de Guinness". Que no 
será si no el principal objetivo del comando 
aliado exterior en el que retoma al río Kwai 
el fugado William Holden para la apoteosis 
de un desenlace en el que Lean optó por un 
teatral happy-ending: "Liberar" en pleno tran-
ce mortal al coronel Nicholson (Alee Guin-
ness) de la obsesiva fiebre 
cuerpo. Es el feroz cuadro 
psicológico que compone 
Lean en este especialísimo 
retrato de grupo la que ar-
ma de virtudes no sólo ge-
néricas esta mayúscula anéc-
dota épica de Lean. Ahí re-
side -además de en las tres 
Estamos, más 
que ante una 
película, frente 
constructora que lo llevaría 
a instigar el colaboracionis-
mo de los cautivos a su man-
do con sus captores japone-
ses. Y así -cual Alonso 
Quijano que se sabe Quijo-
te- será el propio Guinness 
- otrora febril hacedor del 
a un 
acontecimiento 
razones que dábamos líneas arriba- e l se-
creto de su éxito. La vocación de posteridad 
de este puente repetidamente levantado y 
destruido. Lo que nos hará bañarnos una y 
mil veces en las aguas de esta fábula sobre 
unos hombres en guerra y un río en mitad de 
una jungla que los encierra y los contem-
pla. 
Goza el filme de Lean de sobradas ca-
racterísticas que lo individualizan con voz 
propia. Muchas de esas surgen en la radio-
grafía de sus afinidades estilís ticas al en-
marcarlo tanto en el discurso del cine bélico 
cuanto en el conjunto de la etapa "épica" del 
propio Lean . Vayamos a ello por partes. 
(Nota 4) El cine "de guerra" se movía en 
torno a los años 50 entre dos polos. Un hu-
manismo responsable y crítico que afloraba 
en productos del llamado "arte y ensayo" 
(El HIROSH!MA MON AMOUR de Alain R esnais 
y la Duras en el 59, o los JUEGOS PROHIBIDOS 
de René Clement, 52, por ejemplo) y lapa-
rafernalia ostentosa del "cine de acción" 
que soterraba con distinta fortuna su inten-
ción propagandística, con la guerra como 
excusa argumental. La guerra en todos sus 
planos, aún en los más degradantes. En es-
ta corriente a ratos se infiltraban ramalazos 
de nihilismo, propiciando obras muy espe-
ciales, espiritualmente emparentadas con 
Kwai: Ahí está el inútil sacrificio adolescente 
de los defensores nazis en EL PUENTE (de Ber-
nard Wicki, 59) o esa maravilla que es SEN-
DEROS DE GLORIA: auténtico recital de Kirk 
puente- el ejecutador físico que accione 
la palanca que haga saltar por los aires el 
primoroso puente made in England que se 
habían ido marcando sus esforzados hom-
bres , fotograma a fotograma . Y el puente 
- mezcla de totem y tabú- desaparecerá iio 
abajo como los restos de una pesadilla, co-
mo una injuriosa criatura fruto del cruce de 
cables patri-ético sufrido por el coronel Ni-
cholson, víctima y verdugo. La fuerza del si-
no, en clave Lean. Un final que desdice 
-en aras de la intriga hasta el último minu-
to- el que guionizara P. Boulle a partir de 
su propia novela. El novelista francés en su 
obra no volaba el puente. Todo un paradój i-
co happy-end cosecha del propio Lean. 
Así pues, temáticamente, hay dos refe-
rencias ineludibles: OBJETIVO BIRMANIA, de 
Raoul Walsh - 1945, antes de Kwai-(que 
conocerá "versión" de Fuller, 62) y la pelí-
cula de John Sturges LA GRAN EVASION -1963, 
ya after Kwai-. Esto es, respectivamente dos 
rojas insignias de valor en el "cine IIª G.M.": 
O sea, respectivamente la misión imposible 
y el instinto de fuga. Pero el azaroso tour 
selvático de Errol Flynn por Birmania es "pe-
lícula de bandera" por excelencia y en "La 
academia de fugas" de Steve McQueen y cía. 
eran nazis los carceleros e iba más de estre-
sante pasatiempo con ínfulas comerciales, 
orientado antes al entretenimiento que al con-
flicto psicológico. Como la fuga de Colditz, 
55. Más en la onda de sagas tipo Los CAÑO-
NES DE NAVARONE (la p en el 61 por el arte-
David Lean 
sana! J. Lee Thompson). Y además es en el 
sentido carcelario de "K wai" - la jungla co-
mo amenazante muro sin límites, la gran pa-
radoja de la cárcel abierta- donde estriba 
una de las aportaciones genéricas pienso que 
más valiosas de la película de Lean. Quien 
asimismo se aparta un tanto del discurso de 
la violencia por la violencia, por el que se 
han aventurado admirables cineastas. 
(Nota 5) Entre sus militantes citar a todo 
un veterano de guerras: Samuel Fuller, po-
siblemente el hombre más curtido en cam-
pos de batalla del cine USA. Pero también 
otros "cañeros" ilustres--como Peckinpah 
o Robert Aldrich- gastan munición distin-
ta a la de Lean a/fabular sobre la ¡¡g G. M. 
o ya recientemente el Coppola más apoca-
líptico, adentrándose en las entrañas de Viet-
nam por el río aquel que a Joseph Conrad 
ya llevara hasta el mismísimo corazón de las 
tinieblas. 
Otro de los atributos del puente de Lean 
& Guinness es la agradecible heterodoxia a 
la hora del tratamiento del enemigo. la su-
peración del arquetipo de aquellos ametra-
llables e intercambiables "asquerosos monos 
amarillos" que regaban de sangre oriental las 
viñetas y las pantallas de tantos tebeos y pe-
lículas USA de los cincuenta. En "K wai" el 
enemigo es pensante y no sólo figurante co-
mo desleal y amorfo opositor de ojos ras-
gados. Mas allá de la paranoica fobia al pe-
ligro amarillo. De hecho el actor Sessue Ha-
yakawa incorpora al coronel Saito, respon-
sable del campo japonés, en admirable ré-
plica interpretativa al recital de Alee Guin-
ness, del que viene a ser su alter-ego en la in-
versión de un mismo paradigma militar. Un 
oponente en el sentido teatral del término y 
no un blanco sobre el que disparar. Lo que 
da credibilidad al estudio psicológico de esa 
media docena de personajes sobre los que 
Lean hace descansar el nudo dramático del 
film. 
Pero si por contraste con otras produc-
ciones del género bélico, damos con algunas 
de las claves que hicieron historia de "Kwai", 
también podemos intentar definir un algo ese 
"toque Lean" que ya asoma como punta de 
iceberg en el 57 para no abandonarle hasta 
el fin de su carrera. David Lean es un reali-
zador de los que ya no quedan. 
(Nota 6) Uno se lo imagina, horrorizado 
con la mayoría del celuloide actual y en to-
do caso asistiendo a los estrenos de su com-
patriota James Jvory. Porque en más de una 
ocasión en el cine de éste se reconocen gui-
ños --eso sí, puestos al díac- de las epope-
yas de uno de sus maestros. Un discipu!aje 
literario que los une en idéntica pasión por 
Edward M . Forster y otras coincidencias 
esteticistas en el manejo de un mismo de-
vocionario. Lean es director distante y 
algo anticuado.frecuentemente maltratado 
por la crítica sajona, pero adorado en los 
Estados Unidos de América 
Cineasta romántico como pocos, su obra 
más decididamente épica rezuma panteísmo. 
El medio natural en que sitúa la acción de sus 
. 
. ' ~ 
" 
... 
películas, no ejerce de mero ambientador 
sino que es el catalizador esencial de la ac-
ción. El simbólico consciente colectivo de 
sus personajes. El paisaje - siempre exóti-
co, siempre desmesurado (costa NO de Ir-
landa, India, Arabia, Africa, Rusia, Siam-
Birmania ... )- es otro personaje en la narra-
ción que aborda. Un personaje que tiene voz 
propia y además reúne-agita-confunde la de 
todos. Subrayado siempre por una fotogra-
fía efectista (en Kwai es responsabilidad de 
Jack Hildyard, en prodigioso CinemaScope 
y Technicolor) el cine de Lean nos cuenta los 
sueños más descabellados. O literarias his-
torias de amor en marco incomparable. Un 
cine sobre las fronteras personales, sobre 
los límites, sobre la itinerancia del carácter 
humano que se dibuja en un cierto noma-
dismo espiritual. El aislamiento, la ensoña-
ción. Los infiernos privados, el mesianismo, 
los visionarios .. . Un cine que indaga y se nu-
tre de imposibles. El de un cineasta de la ob-
sesión y la tragedia, pero casi siempre en 
clave esteticista. Hasta en una coartada béli-
ca como la de "Kwai" hay ya dosis de la que 
luego será en él habitual emocionalidad pic-
tórica. Pretenciosidad, talento -constante, 
eso sí, pero siempre en variaciones sobre el 
mismo tema- y oficio como pocos en un 
hombre de cine de los de raza que se "cria-
ra" como montador en los estudios Gains-
borough, junto al excelente Anthony Asquith, 
y colaborador de Noel Coward del que ya no 
se separaría nunca. 
Les decía al comienzo que estábamos más 
que ante una película. frente a un aconteci-
miento. Y es verdad. Porque además de su 
Fotograma de THE BRIDGE ON 
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claro look de super producción, juega con el 
gancho de un prodigioso reparto. 
(Nota 7) Sin llegar a la decadencia de la 
fórmula empleada por ejemplo veinte años 
después, 1977, en aquel otro puente de pelí-
cula, también de la I1 ª G. M., por Joseph Le-
vine en su UN PUENTE LEJANO ... ¡Donde ha-
bía hasta catorce cameos, si mal no recuer-
do!. 
En "Kwai" todos los personajes han sido 
incorporados de modo magistral por intér-
pretes absolutamente excepcionales. Dedi-
quémosles sendas reverencias en unas 
líneas de recordatorio a su trío esencial: 
• Jack Rawkins. El inglés estoico por au-
tonomasia. Su integridad granítica ha que-
dado demostrada a las órdenes de viejos maes-
tros (Ford, Rawks, Korda ... ). Lean lo volvió 
a reclamar cinco años después en su LAw-
RENCE DE ARABIA para encarnar al general 
Allenbin. En "Kwai" es el mayor Warden, 
responsable en el cuartel aliado de las ope-
raciones de guerrilla. Será el encargado con 
William Rolden de perpetrar el sabotaje al 
puente del perturbado coronel Nicholson. 
• William Rolden es Shears. Canon del 
combatiente americano cínico y pragmáti-
co opuesto al pulcro y a ratos desesperante 
espíritu british que abandera el coronel Ni-
cholson. Rolden ya tuviera cuatro años an-
tes de ser enviado al "Kwai", una experien-
cia como pris ionero de guerra (Stalag IV, 
en España TRAIDOR EN EL INFIERNO, dirigida 
por Billy Wilder en el 53). Esta vez logra eva-
dirse del campo de prisioneros pero -tras 
idílica estancia autraliana en el cuartel ge-
neral aliado en la retaguardia-habrá de vol-
ver al río K wai para mandarlo todo al diablo 
en compañía de un grupo de comandos. Pro-
tagoniza e l 2º nivel argumental a que hici-
mos referencia (azarosa reinfiltración a tra-
vés de las lfueas enemigas ... ) y su actitud sir-
ve un juego de contrastes con el progresivo 
enloquecimiento (inversión del paradigma 
ético en tiempo de guerra) del coronel Ni-
cholson, invadido por una enfermedad mo-
ral. Es un buscavidas, un outsider que sólo 
cumple órdenes por puro instinto de super-
vivencia en una situación límite como la vi-
vida en Kwai. Su modelo de conducta está 
por igual alejada de las respectivas postu-
ras de los dos coroneles enfrentados (Saito y 
Nicholson). 
• Y last but not least, Alee Guinness. Uno 
de los siete aspectos oscarizados en este fil-
me. Todo "un maestro del anonimato" según 
uno de sus biógrafos, Kenneth Tynan. Está 
absolutamente magnífico como el obsesio-
nado coronel británico Nicholson: de rígida 
estirpe en la senda moral de un rancio ejem-
plarismo militar. Algo así como un crisol 
con los valores patrióticos nacionales encar-
nados por Rudyard Kipling. En su carrera 
ejemplar y muy dilatada, siempre ha gusta-
do de interpretar personajes espartanos, so-
litarios, religiosos, visionarios . .. Curtido en 
muchas de las espléndidas comedia Ealing 
de los cincuenta, su pasaporte al río "Kwai" 
de Lean, supuso tal vez el definitivo espal-
darazo profesional a ese modo tan suyo de 
dar genio y figura a un sinfín de personajes 
británicos. Es el rostro de la anglofilia ci-
nematográfica, con una sobriedad para mí 
equidistante de los quehaceres de un David 
Niven y un John Guielgud. Ya trabajara en 
el ÜLIVER TwIST de Lean. Y tras su paso por 
"Kwai", éste volverá a contar con sus dotes 
en DR. ZHIVAGO y UN PASAJE A LA INDIA. 
Hay una película de hace diez años, en la 
que Nagisha Oshima trata parecido núcleo 
temático - que no argumental- que este 
film de David Lean: Me refiero a MERRY 
CHRISTMAS, MR. LAWRENCE, donde el cine-
asta nipón reflexiona sobre las relaciones en 
cautiverio en términos de amor/odio entre 
dos oponentes (británico uno, japonés el otro) 
también en el ámbito de la II;! Guerra Mun-
dial. Y por extensión dos culturas secular-
mente enfrentadas. Este viene a ser el au-
téntico punto de arranque para el discurso de 
la película de Lean. El resto es epopeya y es-
pectáculo. Dentro de las coordenadas inven-
tariadas a vuelapluma sobre otros ejemplos 
de cine bélico. Pero el particularismo de 
Lean, desplaza o engrandece -según gus-
tos- la feliz advocación al cine de género. 
En el que supone-a todas luces- un hito 
creo que imprescindible. Porque, hay que de-
cirlo, hay en "Kwai" espectáculo de princi-
pio a fin. Y de los mejores ... Sin embargo 
-y resulta casi obvio tratándose de Lean-
EL PUENTE SOBRE EL RIO KWAI no es puente, 
es un símbolo. Y con ello sé que me apresu-
ro a descubrir la pólvora, advirtiendo en to-
do puente un símbolo. Un símbolo que rige 
los destinos y los desatinos de los hombres 
a él consagrados. Tanto vigilantes como vi-
gilados. Y base además de la dialéctica que 
sirve el nudo dramático: Construcción/ des-
trucción. Cuando uno revisa "K wai" ya sa-
be que el puente está condenado de antema-
no_ Entonces, la acción --que narrativamente 
es fluída y generosa- ejerce las veces de un 
resorte genérico. La película es una tragedia 
clásica de ambiente selvático y oriental. En 
ella hay un retrato de dos mentalidades na-
cionales (británica versus japonesa) que se 
agitan en el marasmo de la Segunda Guerra 
Mundial. Pero también - y ello me resulta 
de un especial interés- está la descripción 
de la soledad en un lugar en el mundo. Pu-
ro Lean, vaya. La guerra en aquel campo de 
prisioneros -como una suerte de purgato-
rio-- de Birmania o de Siam es un monstruo 
que suena como un quejido lejano al que ni 
unos no otros pertenecen. Es el absurdo va-
cío de un frente inexistente, ironías de la gue-
rra, conflicto de poderes ten-enales, ritos de 
paso en una tierra que en el fondo no es sino 
tie1Ta de nadie. Aquel es un mundo opresivo 
(desde su cruel tenaza vegetal, la selva -ya 
se sabe- está repleta de trampas) y estanco 
-aún en su falta de cercos- al exterior. La 
guerra en este alegato pacifista (aunque lo 
más notorio sea la épica actividad a que se 
entregan cuando deciden construir el puen-
te) viene a ser un sitio que suministra las ór-
denes, los problemas, los víveres ... que lle-
gan a "Kwai". Que en realidad son Jos con-
ceptos que les mantienen a unos y a otros, 
vivos. El japonés y el británico resucitan con 
ello su odio, alimentando así su combate per-
sonal. Un duelo como el que aparecía en la 
mencionada FELIZ NAVIDAD, MISTER LAW-
RENCE, aunque sin el aditivo sexual sadoma-
soquista que existía en la velada relación ho-
moerótica mantenida allí por los adversarios. 
El enfrentamiento entre el coronel Saito y el 
coronel Nicholson surge de la oposición de 
dos códigos de honor. El del japonés es el del 
samurai tradicional (un guerrero "bushido", 
con la espada de Damocles del harakiri co-
mo ceremonial y letal antídoto de su des-
viación). Nicholson/Guinness pasa de la no-
colaboración a la obsesión enfermiza por di-
cho proyecto de ingeniería en cautividad. Pri-
mero apela inflexible -y sufre castigos y 
vejaciones por ello- a la Convención de 
Ginebra cuando Saito pretende que también 
trabajen en el puente los oficiales aliados cap-
turados). Después el puente de los japoneses 
pasa a ser "su" puente. Y a ello se entrega 
guiado por sus principios de supe1ioridad mo-
ral y racial: Hay que demostrar a toda costa 
el coraje, la calidad del trabajo inglés. Un 
grotesco apostolado hacia el triunfo, ejerci-
do aún en situación comprometida. Poco a 
poco ambas personalidades llegarán casi a 
ser una. Tal es la ósmosis que se establece 
entre estos dos hombres y un destino. Dos 
civilizaciones que se manifiestan en el ros-
tro bicéfalo de un mismo espíritu ordenan-
cista. La jerarquía, la rigidez militar, la dis-
ciplina ... El coronel Saito y el coronel Ni-
cholson tienen el aspecto de una caricatura. 
Pero no son en absoluto histriónicos. Ni-
cholson parece la víctima de una delirante 
insolación y Saito, el espejo anacrónico de 
las acciones de sus antepasados. Y sus tro-
pas responden como un sólo hombre en el ta-
blero de su heroica pero desolada partida de 
ajedrez. Tan sólo William Holden (Shears) 
conseguirá huir del encierro más que nada 
para eso, huir. Pero también el destino le de-
volverá a Kwai con madera de héroe. Su mi-
sión, clausurar esa grotesca partida de atávi-
ca rivalidad entre ambos coroneles y sus dos 
modos de interpretar el mundo. las secuen-
cias de Holden (Shears) recuperándose a sal-
vo en las líneas aliadas son suficientemente 
expresivas. Aséptico, casi-casi idílico es el 
cuartel general donde se reservan tropas y se 
entrenan comandos de sabotaje. Cuando 
Shears ceda en revelar a Warden el empla-
zamiento exacto del campo de concentración 
de K wai, partirá el estímulo que dinamite 
el totem de Alee Guinness y el fe1TOcarril que 
aguarda Saito. Y habrá de ser el propio Hol-
den el que guíe la mano justiciera del mayor 
Warden (Jack Hawkins) : Shears que -de 
verdad y desde el principio del filme- no 
está ni en una parte ni en la otra. Porque és-
ta no parece ser su guerra. Es su país, pero 
no su guerra. Asi el círculo se cierra pero 
abiertas quedarán las heridas del combate. Y 
las cuestiones en el aire, flotando junto a la 
nube final de la dinamita. Nicholson llegó 
a traicionar a los suyos por su empeño ejem-
plarista. Saito estaba condenado a desapare-
cer como los héroes antiguos, dejando un 
mundo que ya no era el suyo. Y sus pregun-
tas, sin respuesta: Nicholson exclama "Sin 
Ley no hay civilización". Y Saito le interpe-
la "Habéis sido derrotados (capturados, hu-
millados) pero no os sentís avergonzados". 
De estas dos frases antológicas puede arran-
car el debate, el eterno debate: Oriente y Oc-
cidente no han sabido hablarse nunca a lo lar-
go de los siglos. No parecen poseer la mis-
ma lengua. Su misterio les supera --como a 
Saito y a Nicholson-, les excluye, les en-
frenta ... porque no quieren ser complemen-
tarios. El ansia de comprensión, la búsque-
da de los opuestos no deja de ser, también 
con la guerra al fondo, una cuestión de sabi-
duría al fin y al cabo. En esta película que se 
sabe peliculón hay una buena dosis de ella. 
Es el puente, el imposible/improbable 
puente entre dos culturas. Hubo, hay, habrá 
otros puentes de película pero éste que ten-
dió Lean sobre el río K wai, será para mí y 
para siempre el puente de Sir Alee Guinness. 
@ 
Fotograma de THE BRIDGE ON 
THE RIV ER KWAI (1957). 
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